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Al Exgmo. Sr. 0. José Eghegaray 



CON i/j/^úT, mi querido amigo ^ cambiaba á 
diario impresiones durante aquel terri- 
ble período^ en que cada nueva noticia era una 
nueva desgracia para España y parecía que 
ésta iba á desaparecer del libro de la Histo* 
ria. A usted no serán desconocidas muchas 
de las ideas aquí expuestas; de sus mismas 
palabras quizás hayan nacido algunos de mis 
sonetos; sé y por tanto ^ que usted ha de acoger- 
los con benevolencia^ lo cual aumentará^ si 
esto es posible^ el mucho cariño y la entusias- 
ta admiración que le profesa^ A 

El autor 
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MIS EXGUSAS Y MIS PROPÓSITOS 



Perdóname, lector, (prometo no hacerlo 
más) si, al publicar estos sonetos, soy algo 
inconsecuente con la tesis mantenida por 
mí en discusión memorable, afirmando que 
la forma poética está llamada á desapare- 
cer. Perdónalo, en gracia al buen propósito 
que me guía. 

Sólo han transcurrido veinte meses des- 
pués de nuestro año terrible, y el pueblo 
español, tan rehacio en quitarse la venda 
de los ojos como es diligente para forjar 
ensueños y leyendas, se ha dado prisa en 
olvidar las enseñanzas que aquellos tristes 
hechos pusieron de relieve. 

A raíz de la catástrofe, no sólo los polí- 
ticos viejos, (notoria injusticia es culpar á 
ellos únicamente) sino cuanto en España 
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huele á podrido, levantó una bandera que 
decía: Aquí no ha pasado nada. 

En frente de esta bandera, defendida 
con el desesperado tesón que presta el ins- 
tinto de vida, se alzó otra, en la cual, gente 
nueva, animada de sanas ideas y «tusiosa 
de reformas, escribió: Aquí hay que be- 
construirlo TODO. 

Triste és confesar que, en la lucha enta- 
blada entre los egoístas intereses y las 
generosas aspiraciones de una y otra, Ja 
primera ha obtenido el triunfo, y, en -efec 
to, á los veinte meses aquí estampe como 
si no hubiera pasado nada. 

Política falaz y retórica, ridicula parodia 
de Parlamento, diplomacia tan estéril co- 
mo aparatosa, arcaicas instituciones arma- 
das, justicia torcida, magisterio rutinario, 
legislación caótica, enseñanza irrisoria, ha- 
cienda averiada, organismos inútiles^ ad- 
ministración alimenticia, todo sigue, no lo 
mismo, sino bastante peor, y cuantos en- 
carnan esta España tradicional y caduca, 
que temblaron al sentir un soplo de aire 
fresco, repuestos ya del sufito y «»£0(sadas 
las protestas, ae an^faumn de Quavo aire- 
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dedor del presupuesto y, sonriendo mefis- 
tofélicamente, de seguro dirán con el poetar 

¡vencidos quedáis abajo 
con vuestras bocas abiertas! 

Y si esto sucede en el mundo oficial, en 
las demás esferas sociales, se observa igual 
atonía, análogo abandono. 

Así las cosas, quien mantenga despierto 
el recuerdo de nuestras desdichas, quien 
haga afluir otra vez la sangre á las meji- 
llas, quien fustigue sin piedad la torpe in- 
dolencia de ^ste pueblo y quien procure 
revivir aquellos anhelos de mejora, habrá 
prestado un buen servicio al ^ais y habrá 
cumplido sus deberes de patriota. ¡Delen- 
da Cartkago! repetía en la antigüedad un 
orador para recordar continuamente á Eo- 
ma la existencia de su poderosa rival: ¡Acor- 
daos del Maine! gritaban en nuestros días 
IqSí yankees al destruir las escuadras espa- 
ñolas; y es que en toda época, la memoria 
de sus infortunios ha sido gran revulsivo 
que .presta coraje á los pueblos para luchar 
contra la adversidad y corregir sus yerros. 
Nuestro grito nacional, debe ser durante 
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mucho tiempo, y tanto más alto cuanto 
más profundo sea el olvido: ¡Acordaos del 
año 98! 

Por eso nacen para el público estos so- 
netos cuando ya eran viejos entre mis pa- 
peles. Desahogos Íntimos de mi tristeza en 
los días aciagos, en la intimidad perdura- 
rían, si aquellas lecciones hubieran dado 
su legítimo fruto, 6 si, al menos, aún si- 
guiera vibrando, indignada y briosa, la voz 
de la protesta. 

Nada ofrecen de original. Cuanto en ellos 
se dice, es lo que todos nos hemos dicho 
áesde que la desgracia puso al desnudo la 
psicología nacional. Su único mérito, si 
alguno tienen, es . expresar públicamente 
lo que muchos sólo deslizan en voz baja y 
poner el verso al servicio de la verdad, 
cuando casi siempre fué entre nosotros 
cómplice, más ó menos hinchado y rim- 
bombante, de la leyenda dorada, es decir, 
de la hipérbole y del engaño. 

Escritos en fechas diferentes y bajo la 
impresión de sentimientos muy distintos, 
no hay lazo ni unidad que los engarce y ar- 
monice; antes por el contrario, fácil será 
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encontrar entre ellos incongruencias y has- 
ta contradicciones que no he querido su- 
primía ni aun limar, para que se vean tal 
cotíio salieron de mi pluma. De escribirlos 
hoy, quizás hubieran resultado más pulidos 
en la forma y menos expresivos en el fon- 
do; pero seguramente perderían la sinceri- 
dad y el calor que les prestó el choque bru- 
tal dé los hechos ante los cuales fueron 
concebidos. 

Dados el marasmo y la atonía en que ha 
caído España, necesita cauterios muy enér- 
gicos. El arte, que hasta ahora ha presen- 
ciado silencioso tantas desdichas, puede ha- 
cer mucho en este sentido; porque nuestro 
pueblo, al igual que otros meridionales, es 
artista ante todo y sobre todo, y en su áni- 
mo producen más honda huella un himno, 
una estrofa ó un lienzo, que la obra refle- 
xiva de estadistas y hombres de ciencia. 

Yo, en mi modesta terapia, sólo he en- 
contrado, y cumplo un deber aplicándo- 
selos, estos Botones de fuego. 

Madrid, Septiembre de 1900. 
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DESPOSORIO CON LA VERDAD 



A un amigo. 

Me dices, Juan, que soy mal patriota 
y que no es misión digna del poeta 
empuñar pesimista la palmeta 
y á su pueblo poner en la picota. 

Que esto la fe y el entusiasmo embota 
y... etcétera. Conozco y no me inquieta 
tal lenguaje; merced á esa receta 
las pobres musas van de capa rota. 

Tu poesía es mentira y es engaño 
que siempre nos produjo grave daño. 
Aun siendo amarga, la verdad prefiero; 

ella no alentará nuestra locura, 

y si es que nuestros males tienen cura, 

de ella no más la salvación espero. 



NUESTRO PUEBLO 



Supersticioso, frivolo, indolente, 
refractario al estudio y á la ciencia 
y amigo de aventuras y pendencia, 
siempre fué contumaz é intransigente. 

Cifra todo su orgullo en ser valiente; 
la espada simboliza su existencia, 
con la cruz ag^irrota la conciencia 
y con la punta inmola al combatiente. 

Nació el odio doquier la planta puso; 
la suerte le brindó tierras y mares 
que ha derrochado criminal é iluso; 



llegó á regir naciones soberanas 

y hoy, misérrimo, arrastra sus pesares 

¡náufrago triste en cortas africanas! (1) 
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EAZÓN DE ESTADO 



Sin fe, sin entusiasmo, sin aliento, 
con la locura propia del suicida, 
por salvar una tierra, ya perdida, 
vamos á combatir diez contra ciento. 

Faltos de dirección y pensamiento, 
en la insensata desigual partida 
honor, hacienda, territorio y vida, 
irán cual hojas á merced del viento. 

¿Qué razón nos obliga á tal demencia? 
¿Así un pueblo se juega la existencia 
y arriesga su presente y su pasado?... 

Igual que en tiempos de sumisas greyes, 
patrimonio absoluto de sus reyes, 
hay una solo: la Eazón de Estado. 

Abril de 2898. 
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ANTE UNA MANIFESTACIÓN (2) 



¡Qué amarga realidad! Mi pecho late 
de indignación. ¿Es este él entusiasmo 
de un pueblo que sacude su marasmo 
y manifiesta su viril embate? 

¿Esta es la raza que jamás se abate 
y fué del mundo pesadumbre y pasmo? 
¿Es esta la opinión ¡triste sarcasmo! 
que nos arrastra al desigual combate? 

¡Oh vergüenza! ¡Oh dolor!... Ilustre gloria 
de Asturias; rayo invicto de Castilla; 
Gran Gonzalo; columnas de la historia; 



Jaimes y Alfonsos; héroes sin mancilla, 
¡el símbolo español, vuestra bandera, 
en manos va de impúdica ramera! 



Abril de 1898. 



A CUBA 



España te arrancó de entre los mares; 
por ti se impuso dnelo y sacrificios; 
te llevó sus virtudes y sus vicios; 
corriste de su suerte los azares. 

Abusos y torpezas seculares 

te hicieron olvidar los beneficios, 

y si pagaste ingrata sus servicios, 

siempre hallarás disculpa en tus pesares. 

Pero servir de cebo á extraña gente, 
y contra el pueblo que te dio la vida 
azuzar la codicia del pudiente, 

es crimen que una madre nunca olvida, 
y nuestra Historia marcará tu frente 
con este odioso estigma: ¡Parricida! 

Abrí! de 189$. 



PATEIOTISMO 



¡Honor, bandera, historia, patriotismo!... 
He aquí las frases huecas, el engaño 
con que supo el Poder, hoy como antaño, 
disfrazar sus torpezas y egoísmo. 

Yel pueblo siempre igual, siempre lo mismo; 
juguete del error, dócil rebaño, 
sin noción de su bien ni de su daño, 
la cima escala ó rueda en el abismo. 

¡Mísera Patria! ¿Cuando vendrá el día 
que no se abuse de tu santo nombre 
y el patriota confunda al patriotero?... 

Exhausta de riqueza y de energía, 

tu honor consiste ¡oh ceguedad del hombre! 

en ir como una res al matadero. 

Abril de 1898. 



LA CIENCIA Y EL AETE 



Abro la patria historia y busco en vano 
un nombre enaltecido por la Ciencia, 
un cálculo, un invento, una experiencia, 
que honre al progreso del linaje humano. 

Nada que indique esfuerzo soberano, 
hondo estudio y tenaz inteligencia, 
sólo encuentra la rica florescencia 
y ol divino esplendor del Arte hispano. 

« 

¡Triste del pueblo que la Ciencia olvida 
y muestra sus pinceles y su pluma 
como única señal de valimiento! 

¡En esta horrible lucha por la vida, 

hombres cual Shakespeare son brillante espuma, 

hombres cual Newton son firme cimiento! 

Abril de 2898. 



VOX POPÜLI... 



Castelar, sin temor á la anarquía, 
sabe imponer la entrega del Virginio; 
cuando Alemania intenta un latrocinio, 
Cánovas á las turbas desafia. 

He ahí dos hombres de Estado. Su energía 
libró á España de mengua y de exterminio,^ 
y si entonces odiamos tal dominio, 
hoy nos merece apliauso y simpatía. 

Cuando ruge el dolor, la ira ó la ofensa, 
VOX popuU jamás fué voz del cielo; 
la pública opinión siente y no piensa; 

Gobierno que se rinde ante su alarde 
y con ella disculpa error y duelo, 
¡deserta su deber y es un cobarde! 

Abril de 1898. 



¡CAVITE! 

DOS DE MAYO DB 1898 



¡Qué espantosa visión! Allá, muy lejos, 
el odio vibra y por los aires zumba; 
lanza el cañón, que rápido retumba, 
llamas voraces sobre barcos viejos; 

cubren las olas rotos aparejos; 
cada buque español es una tumba, 
y un imperio gigante se derrumba 
entre incendios de cárdenos reflejos. 

¡Pueblo del Dos de Mayo, alza iracundo! 
¡Hoy es tu día, el día de la hazaña 
contra el mayor coloso que vio el mundo! 

¡Cavite ardiendo está; de luto España!... 
] Vierte tu sangre; agota tus tesoros!... 
¿Ya ruges?... 

— ¡A los toros! ¡A los toros! (3) 



UNA AVENTURA DE DON QUIJOTE 



Adereza el lanzón; coge la adarga; 
ensilla tu rocín y llena un bote 
del unto Fierabrás, viejo Quijote, 
que esta aventura puede ser amarga. 

¿Ves aquel mocetón de toano larga 
que en lucido caballo viene al trote?... 
Pues ha dado á tu honor más de un azote 
y vengarlo es preciso... ¡Sus y carga! 

¡Pronto rodaste al suelo, pobre hidalgo! 
Ya no estás para tales maravillas; 
vuelve, vuelve á tu hogar; recobra el galgo 

y los pantuflos; cura tus costillas, 
y no olvides jamás que, pobre y viejo, 
más que la lanza vale el buen consejo. 

Mayo de 2898. 



A LA PEENSA PEEIODICA 



Alentar la ridicula arrogancia 
de un pueblo soñador y visionario; 
deprimir el valor del adversario 
y el propio encarecer con petulancia. 

Exhumar, sin criterio, gloria rancia; 
maldecir del que opina lo contrario 
y empujar al Gobierno en su calvario, 
es obra de perfidia ó de ignorancia. 

Mas no te culpo, no, tal es tu oficio; 
de la pública fiebre te alimentas 
y en avivarla está tu beneficio; 

igual en todas partes te presentas, 
y del daño que hiciste sólo es reo 
quien no supo afrontar tu clamoreo. 

Mayo de 1898. 



A LOS ESTADOS UNIDOS 



{Oh coloso del Nuevo Continente 
que, desdeñando la guerrera gloria 
y teniendo el trabajo po;: victoria^ 
te hiciste grande, rico, independiente! 

¡Oh ilustre pueblo, asombro de la mente, 
que en un siglo no más de propia historia, 
has logrado tan noble ejecutoria 
que del progreso humano vas al frente! 

Borra ya de tu escudo las estrellas, 
pues son hijas del Cielo, é iracui^o, 
ahora con sangre tu camino sellas; 

olvida tu pasado tan fecundo; 

¡ya luchas y conquistas y át|:0pellas! 

¡yíi eres digna nación ^iíei Viejo Mundo! 

Junio de Z898. 



Á LA MEMORIA 

D. ANTONIO CÁNOVAS DEL CASTILLO 



¡Duerme sueño sin fin! ¡En paz reposa! 
Si leyera en el libro del destino, 
el rencor de tu bárbaro asesino 
no empuñara quizás el arma odiosa. 

Lia muerte fué contigo tan piadosa, 
que cuando el triste desenlace vino 
de aquella tu política sin tino, 
te abrió el sagrado asilo de la fosa. 

Todo en la tumba es calma y negra noche: 

alU no llega ya ningún reproche 

que aflija el corazón ó el pensamiento; 

¡duerman en paz tus trágicos despojos!: 
¡allí no tienen lágrimas los ojos! 
¡allí no punza ya el remordimiento! 

Junio de 1898. 



MI CULPA í^) 



Aunque mi humilde voz nada consiga, 
la debo presentar pese á quien pese; 
que el Parlamento su opinión exprese 
y el criminal silencio no prosiga. 

Un pensamiento á todos atosiga 
y todos callan, cual si España fuese 
madre sin hijos; ¡el mutismo cese 
ó la nación á todos nos maldiga! 

Dirán que quién soy yo; que es necio filarde; 
á mis razones se opondrá el agravio; 
los patrioteros gritarán: ¡cobarde! 

Después la prensa... No, no es cosa llana 
meterse á redentor... Quizás más sabio 
fuera callar... Lo pensaré mañana. 

Junio de 1898. 



EL DES/STRE NAVAL DE SANTIAGO 



¡Todo acabó! ¡Gobierno, diplomacia, 
ejército, marina. Parlamento, 
clero, justicia, gloria, valimiento, 
trabajo, capital, aristocracia, 

todo acabó! Sañuda, la desgracia 
devora nuestra vida en un momento, 
la patria historia arranca de cimiento 
y en veinte siglos sus furores sacia. 

¡Venga ya el invasor! ¡Caiga á torrentes 
sobre nosotros fuego de Sodoma! 
¡Españoles, atrás! ¡Paso á otras gentes! 

¡Baza viril destruya la carcoma!... 
¡Cuando los pueblos ruedan decadentes, 
lanza Dios un Atila sobre Roma! (5) 

Julio de 1898. 



A DON FEANCISCO Pl Y MAEGALL 



Levanta con orgullo, noble anciano, 
la venerable frente y dile á España, 
que si hoy el llanto sus mejillas baña, 
ayer tu voz se lo predijo en vano. 

La razón fría, sin rencor insano, 
con juicio varonil que á nadie engaña, 
fuiste el solo que, en pública campaña, 
descifraste el problema americano. 

Por locura pasó tu audacia inmensa; 
se revolvieron contra tí no pocos; 
tú mantuviste impávido tu acuerdo. 

En cierto modo, era verdad la ofensa, 
pues si todos están á un tiempo locos 
únicamente es loco el que está cuerdo. 

Julio de 1898. 



¡NI AUN LLANTO! 



i 



Todo es bullicio, animación y gozo: 
Sspaña se estremece en su agonía 
y no turban la pública alegría 
ni un crespón, ni un rugido, ni un sollozo. 

Ningún pueblo tan trágico destrozo 
sufrió con una igual filosofía; 
absorto nos ve el mundo y su ironía, 
cual inri, nos flagela sin rebozo. 

¡Señor; ya que nos niegas la victoria, 
ya que nos haces sucumbir sin gloria, 
ya que en nosotros tu rigor se sacia 

y nos abnmia con desastre tanto, 
otórganos siquiera duelo y llanto!; 
¡que sepamos sentir nuestra desgracia! 

Agosto de 1898. 



AECANOS 



Aparta, oh patriotismo, y un instante 
deja que fría la razón medite. 
¿Es sabio ó es injusto quien permite 
que al más pequeño venza el más gigante? 

¿Por qué cede el derecho y arrogante 
la fuerza no halla juez que la limite? 
¿Las rotas de Santiago y de Cavite 
serán un bien ó un mal en adelante? 

No sé; pero la Historia nos advierte 
que el despojo del débil por el fuerte 
siempre existió sin ley ni soberano; 

que, cual torrente, arrasa y fertiliza, 

y que con sangre y lágrimas realiza 

la obra subHme del Progreso Humano. (6) 

Agosto de 1898, 



ANTE LA BABEA DEL SENADO 



Cuando un pueblo sus leyes no venera 
y deja impunes fraudes y malicia; 
cuando cede ante el grande la justicia 
y sólo con el débil es severa; 

cuando en las cimas el temor impera, 
cuando medran la audacia y la impudicia, 
el social andamiaje se desquicia 
y ese pueblo jamás se regenera. 

¡Barra que estás en este augusto templo 
esperando al venal, al torpe, al malo, 
desierta y muda siempre te contemplo 

y, escéptico, ante tí mi queja exhalo! 
¡Tú, de nuestra justicia fiel ejemplo, 
simulas bronce y eres frágil palo! 

Septiembre de 1898. 



•s^ 



HOMBRES SIN CABEZA 



¡Cuan desconsoladora medianía! 
¡Cómo el rasero niveló las tallas! 
¡Pobre nación, te mueres y no hallas 
ni un hombre que mitigue tu agonía! 

Charlatanes menguados, á porfía 
riñen por el gobierno cien batallas 
¡y tú entre tanto, indiferente, callas 
sufriendo sus torpezas y falsía! 

¡Levántate; sacude ya el marasmo!; 

¡de otras naciones que cual tú se han visto 

toma indignada el varonil ejemplo! ; 

¡mira hacia el porvenir; cobra entusiasmo! «. . 
¿Dónde el látigo está con el que Cristo 
lanzó á los mercaderes de su templo? 

Diciembre de 1898. 



A EUEOPA 



En París, Capital de las Naciones, 
se consolida el bárbaro despojo, 
y Europa mira, sin rubor ni enojo, 
cual su botín reparten los ladrones. 

Xjey, justicia, derechos y razones, 
velan su faz cubierta de sonrojo 

» 

y sólo prevalece el torpe antojo 
de quien tuvo más naves y cañones. 

¡ Ah vieja Europa; cómplice cobarde! 
¡lia fiera que hoy á España descuartiza 
en tí sus garras clavará más tarde! 

De tus vicios y crím^^ies verdugo, 

ya los mares cruzó y ha entrado en liza: 

¡quien fué tu esclavo te impondrá su yugo! 

Diciembre de 2898. 
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LA LEYENDA 



Una eterna epopeya es nuestra Historia; 
triunfantes, somos héroes sobrehumanos; 
vencidos, somos mártires cristianos; 
laureles siempre y páginas de gloria. 

Nadie tuvo tan noble ejecutoria; 

cien naciones rindieron nuestras manos; 

dos mundos recorrimos soberanos, 

y de otra igual bravura no hay memoria. 

¡Portugal!... ¡Portugal!... Tu pompa vana 
nos da risa, sin ver que eres hermana 
y que á tu hinchada voz hacemos coro. 

Nuestro genio, grandezas sólo admite, 
y, en breve porvenir, Cuba y Cavite 
serán también dos páginas de oro. (7) 

Diciembre de 1898. 



A ESPAÑA (8) 



Rodastes al abismo tan sin gloria, 
y arrastras tu dolor tan inconsciente, 
que con razón, mirando tu presente, 
propios y extraños dudan de tu historia. 

Oro fingiste lo que ves escoria; 
laureles los delirios de tu mente; 
pensaste ser asombro de la gente \ 
y tu jactancia resultó irrisoria. 

Sufre los golpes de la suerte esquiva; 
quien desdeña el progreso y el trabajo 
no espere una mirada compasiva. 

Inerte sigues en el hondo tajo, 
¡y si subleva la quietud de arriba, 
indigna más la postración de abajo! 

E^iero de 1899. 



NÜESTEA DIPLOMACIA 



Muda, estirada, circunspecta, grave,, 
los nobles pergaminos bajo el brazo 
y marchando con rígido embarazo, 
á todas partes mira y nada sabe. 

Ella tal vez pudo salvar la nave 
si, más flexible y ágil de espinazo, 
hubiese discurrido cebo y lazo, 
que el débil con la astucia se precave. 

Abrid el Libro Eojo. ¡Qué portento! 
! Las rancias etiquetas, sus rigores, 
se cuidan con esmero y eficacia; 

allí hallaréis erudición, talento, 
discursos, notas, títulos y. honores; 
todo se encuentra, menos diplomacia. 

Febrero de 1899. 



I 



YA NOS EEGENEEAMOS! 



Al Ministro de Fomento, 

Es natural y lógica secuela: 
tras de tanto desastre y clamoreo 
lo más urgente era encargar á un neo 
que modernice nuestra antigua escuela. 

Ciencia y progreso la nación anhela; 

retórica y latín en su plan veo; 

para llevar la cruz ¡qué cirineo 

diste á la pobre España, oh gran Silvela! 

Viendo á este pueblo ya casi difunto, 
el ministro sagaz comprendió al punto 
que aquí sólo hace falta la liturgia. 

¡Oh, redentor! ¡Estatua tan gigante 
tendrá ese plan, que dudo haya bastante 
material en la patria metalurgia! 

Mayo de 1899. 



:0H ILUSTEE HACENDISTA! 



(monólogo) 

(El Ministro de Hacienda sentado ante la mesa de su despacho 
y filosofando mientras calcula^. 

Sí, si, regenerar... (Veinte y diez treinta). 
Veréis cual regenero yo el bolsillo. 
(Faltan tres)... Otra vuelta de tomillo; 
¿qué he de hacer?, el dinero no se inventa. 

(Recargo al timbre; impuesto de la renta...) 
Señor, si el presupuesto es muy sencillo; 
tanto se gasta, pues allí lo pillo 
donde lo encuentro... (Nivelé la cuenta). 

(Arrellanándose en la poltrona con aire satisfecho.) 

Nos dicen que ofrecimos moldes nuevos; 
pero eso es predicar, no confundamos; 
¡arregle usted esta nación de suevos 

y vándalos, con vistas á los moros! 
¡Reformar los servicios!... ¡Vamos, vamos!... 
Mi sistemay no hay más: ¡Triunfos son oros! 

Junio de 1899. 



A CATALUÑA t») 



Tienes razón. Comprendo tu desvío. 
Kn la lucha brutal por la existencia, 
tú eres nervio, egoísmo y diligencia, 
nosotros corazón y desvarío. 

El lucro sólo rige tu albedrío, 
nosotros aún hablamos de conciencia, 
tú calculas con fría inteligencia 
y á nuestra mente el cálculo da frío. 

Dos razas, cada cual su genio explote; 
nutra la savia, piérdase el aroma; 
engulla Sancho y sueñe Don Quijote. 

Tu dialecto es bien justo que decantes; 
¡en tu boca no cuadra el puro idioma 

de Calderón, de Lope y de Cervantes! 

Julio de 1899. 






A DON FRANCISCO SILVELA 

BRESIDEXTE DEL CONSEJO DE MINISTROS 



Por el desierto de encendida arena, 
muerto de sed, se arrastra el caminante, 
buscando con pupila delirante 
de un manantial la codiciada vena. 

Por fin el agua límpida y serena 
de un lago cristaHno ve delante, 
más halla, cuando llega jadeante, 
¡aire solo, sarcasmo de su pena! 

Asi España, rodando en el abismo, 
escuchó de su frase los encantos; 
tuvo fe en sus promesas y optimismo; 

pensó aUviar la sed y los quebrantos 
y después encontró... ¡cruel espejismo! 
¡engañosa ilusión!... ¡Uno de tantos! 

Septiembre de 1899. 



A LA JUVENTUD ESPAÑOLA a») 



¿Dónde volver los ojos? Ya no existe 
la leyenda de ayer; suerte tirana 
hoy nos aflije; ¿dónde está el mañana, 
aurora de una vida menos triste? 

¿Dónde la juventud que nos conquiste 
un noble porvenir?... Frivola y vana, 
en pos del ocio y del placer se afana 
y á cuanto es labor seria se resiste. 

Ella que es ilusión, fuerza y coraje, 
presenció la derrota y el ultraje 
sin exhalar un grito ni una queja; 

y muerta de otros tiempos la memoria, 
quizás asiste al fin de nuestra historia, 
débil el cuerpo y con el alma vieja. 

Diciembre de 1899. 



A LA EEVOLUCION 



Tú engendras el incendio y la matanza; 
tú provocas la lucha y el exceso; 
pero eres libertad para el opreso 
y eres contra el error luz y enseñanza. 

Yo nunca te veré. Sólo te alcanza 
quien sabe sacudir el duro peso 
de los siglos, ¡oh ariete del Progreso! 
¡oh redentor! ¡oh mi última esperanza! 

Dormid tranquilos los que amáis el orden; 
no hay temor de que España se desmande 
y sus furias indómitas desborden. 

Para salir de su mortal laceria, 

va á la Revolución un pueblo grande 

¡no el que yace entre sombras y miseria! (11) 

Diciembre de 1899. 
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1 . Muchos se preguntarán después de leer este 
soneto: 

¿Pero es que son malas todas las condiciones del 
pueblo español? 

Seguramente que no. 

Escribiendo en una época de infortunios, en que 
la relajación de los caracteres y de las costumbres 
ha sido y es la nota culminante, yo sólo he visto el 
lado negro de los hombres y de las cosas; quédese 
el cantar sus excelencias á los que tengan la ven- 
tura de alcanzar días más prósperos y felices. 

Juzgo además, que va siendo hora de exponer con 
franqueza los defectos de nuesta raza; sus virtudes 
ya se han ponderado bastante. ¡Quizás en demasía! 

2. Se recordará que, al estallar la guerra con 
los Estados Unidos, unas turbas de estudiantes, 
(por honor de nuestra juventud escolar quiero su- 
poner que no lo eran) dieron en el entusiasmo de re- 
correr por la noche las calles de Madrid, .entran- 
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do en los teatros y cafés, interrumpiendo los es- 
pectáculos y causando no pocas molestias á los 
transeúntes. 

La manifestación que motivó este soneto, y que 
vi al anochecer en plena calle de Alcalá, la for- 
maban dos mujerzuelas, de pie sobre un coche de 
alquiler abierto y agitando una bandera española. 
Detrás y á su alrededor, marchaban algunos cen- 
tenares de mozalbetes que aplaudían los desga- 
rrados gritos y grotescas contorsiones de aquellas 
desdichadas. 

El cuadro era más para encender el rubor que 
el entusiasmo. 

3. El 2 de Mayo se conoció en Madrid toda la 
extensión del desastre ocurrido en la bahía de 
Manila. 

Para aquella tarde estaba anunciada una corri- 
da de toros. Algunos creyeron que se suspendería 
en señal de luto; otros pensaron que en la plaza 
estallaría la ira popular. Pero no hubo suspensión 
ni estallido y la corrida se celebró con el regocijo 
y algazara propios de nuestra fiesta nacional. 

4. Destruida nuestra escuadra en Cavite; en- 
señoreado el enemigo del Archipiélago; mudo y 
sin plan el Gobierno y entregada la prensa á la- 
mentables desvarios, todas las miradas se vol- 
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vieron hacia el Parlamento como 1 a última esperan- 
za, como el único del cual se podía ya esperar algu- 
na orientación ó, por lo menos, algún consuelo. 

Fuerza es declarar, que el Parlamento entonces 
ofreció un espectáculo por todo extremo vergonzo- 
so. Escándalos y recriminaciones, amplia discu- 
sión sóbrela conveniencia de la autonomía conce- 
cida á Cuba y Puerto-Rico, cumplido debate para 
aclarar los pactos que hiciera con los insurrectos 
filipinos el general Primo de Rivera, y otros asun- 
tos análogos é igualmente . oportunos en tan an- 
gustiosos instantes, consumieron su atención y su 
tiempo; y cuando un Ministro pidió, con el grito 
del náufrago que se ahoga, que el Congreso 
afrontara virilmente el pavoroso problema, para 
poder el Gobierno inspirarse en el voto de la Na- 
ción, hombres conspicuos de nuestra política, 
afirmaron que los Parlamentos no eran competen- 
tes para discutir esta, clase de asuntos. ¡Y el mes 
anterior lo había sido el americano para declaravr 
nos la guerra! ¡Así anda el nuestro de lucido y 
prestigioso! 

Opinando yo lo contrario y creyendo que aún 
era tiempo de evitar los últimos actos de la lasti- 
mosa tragedia, días antes de suspenderse las se- 
siones, redacté una proposición, guardada todavía 
entre mis papeles como recuerdo de tan triste pe- 
ríodo, que decía así: 
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((Los Senadores que suscriben, ruegan al Senado 
se sirva excitar al Gobierno de S. M. para que, 
si juzga llegado el momento oportuno, solicite di- 
rectamente de los Estados Unidos un armisticio y 
entable desde luego las negociaciones de paz, bien 
sometiendo todos los conflictos pendientes á un 
arbitraje^ ó bien en la forma que estime más con- 
veniente para los intereses de la Nación. — Pala- 
cio del Senado^ 20 de Junio de 1898. — Cándido 
Rüiz Martínez». 

Necesitaba siete ñrmas para poder presentarla, 
y solicité el concurso de algunos compañeros que 
creían como 3^0 era una insensatez proseguir la 
guerra en semejantes condiciones. La idea les 
pareció bien, pero ¡triste signo de los tiem- 
pos! se negaron á firmar, unos por temor á los 
comentarios y otros por consideraciones de par- 
tido. 

Este primer obstáculo, así como el consejo de 
varios amigos y sobre todo, el comprender yo 
mismo que carecía de la necesaria autoridad para 
tan arduo empeño, hicieron que, sin buscar otros 
caminos y tras algunas vacilaciones, desistiera de 
mi propósito. 

La cobardía, que como losa de plomo pesaba 
sobre todos los espíritus, invadió también el mío, 
y preferí la tranquilidad de mi casa al cumpli- 
miento del que consideraba, y aun considero, un 
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deber elemental, dados mi criterio y el puesto que 
tenia en el Senado. 

Esta es mi culpa que lealmente reconozco y con- 
fieso. ¡Ojalá cada uno confesara la suya con la 
misma sinceridad! 

5. A los que ahora juzguen este soneto dema- 
siado vivo, les pido que recuerden la primera im- 
presión producida en Madrid por aquella noticia y 
lo que entonces se pensó y se dijo. 

6. Al hablar de pueblos fuertes y débiles, no 
me refiero sólo á la fuerza armada de que dispon- 
gan, pues ésta no es más que un factor de los mu- 
chos que contribuyen á dar la victoria. 

Por escéptica que parezca la filosofía de este 
soneto, es, sin embargo, de una realidad abru- 
madora. Acabamos de pagar nuestro atraso y 
abandono con la pérdida de dos hermosos ar- 
chipiélagos; tal vez mañana le llegue el turno á 
otras posesiones; y si persistimos en nuestra pos- 
tración, no faltará quien venga á la propia casa 
solariega y se encargue de ponernos en movi- 
miento. 

Hoy menos que nunca, dada la solidaridad que 
existe entre todos los pueblos, cabe el encerrarse 
dentro de sus fronteras y pedir respeto é indepen- 
dencia para obrará su antojo. Hay que marchar 

4 
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ó con velocidad propia ó arrastrados por el carro 
del vencedor. 

7. Ya en el Parlamento se ha dicho que el de- 
sastre de Cavite era un nuevo Trafalgar; y tam- 
bién se ha asegurado desde el banco azul, que en 
la pasada guerra la marina española había dado 
días de gloria á la nación. 

8. Este soneto, publicado en El Liberal de 
Madrid el 20 de Enero de 1899, gustó á muchas 
personas, á pesar de su sabor amargo. Sólo consig- 
no esto, como muestra del ansi-a que entonces 
se sentía, (hoy ha descendido ya bastantes grados) 
de que cesaran los convencionalisraos y men- 
tiras que nos asfixian' desde hace tanto tiempo. 
iQué tremenda responsabilidad han contraído ante 
la Historia, cuantos desaprovecharon aquellas fa- 
vorables disposiciones de la opinión, que difícil- 
mente volverán á presentarse! 

9. A pesar de su tiránico egoísmo, que la hace 
antipática al resto de España, yo siempre he mira- 
do con buenos ojos á Cataluña que es, á mi juicio, 
no sólo por la geografía, sino también por otras 
condiciones, la región ibera que más se acerca á 
Europa. 

Esto no quita, para que la indignación moviera 
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mi pluma cuando, ante representantes extranjeros, 
se hicieron manifestaciones vergonzosas en menos- 
cabo de la patria; y ocioso es decir, que lo que pu- 
diera haber de molesto en la composición, va con- 
tra los autores de tales manifestaciones. 

Acaso se piense que no valía la pena de dirigir- 
se á Cataluña por lo que cuatro locos hagan ó di- 
gan. Pero es que á mi no me convence la célebre 
teoría de los cuatro locos, que en Cuba, como en Fi- 
lipinas y como en todas partes, sólo ha servido para 
encubrir la incapacidad de los gobiernos y adorme- 
cer á la opinión. Sean pocos ó muchos los que gri- 
tan, y sin discutir ahora si son muchos ó pocos los 
* que callan, aun pensando lo mismo, creo que la 
idea de su independencia, de una nación catala- 
na, es grata á la inmensa mayoría de aquellos 
espíritus; y los Poderes públicos, en vez de ce- 
rrar los ojos para no ver y salir del paso con frases 
hechas y engaños, deberían estudiar y resolver el 
hondo problema en lo que tiene de social y de 
político. 

10. Precisamente al cumplirse el primer ani- 
versario del tratado de París, en el cual se habían 
remachado los clavos de nuestra Pasión, los estu- 
diantes, pidiendo que se les anticiparan las vaca- 
ciones de Navidad, promovían mayores escándalos 
que otros años, á tal extremo, que algunos dege- 
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neraron en verdaderos motines. ¡Lástima de ener 
gias tan mal empleadas! 



11. Aunque á muchos parezca extraño, Espa- 
ña, tan fecunda en guerras civiles y pronimcia- 
mientoSf no ha sabido hacer todavía una Revolu- 
ción, y de ella se halla muy necesitada, porque las 
tempestades puriñcan la atmósfera. 

A causa de los desórdenes que suelen acompañar 
á las Revoluciones, se considera generalmente que 
éstas son enfermedades propias de pueblos in- 
cultos, siendo así que sólo las realizan aquellos 
que han alcanzado un grado superior de civili- 
zación. 

Por eso hay muchas pseudo-revoluciones al es- 
tilo español ó sud-americano; pero verdaderas Re- 
voluciones sociales I cuan pocas registra la His- 
toria! 
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